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1 Cet ouvrage, qui reprend et condense une thèse récente sur les Cahiers,  sera pour les
linguistes une découverte, pour ceux du moins qui, de Paul Valéry, ne se rappellent que
« Le cimetière marin » ou « La jeune parque ». L’écriture solitaire des Cahiers est restée
inconnue du public jusqu’en 1970 (parution chez Gallimard d’une anthologie) et l’édition
intégrale est elle-même encore en cours. D’emblée l’auteur annonce l’enjeu, « central » à
ses yeux, de cette masse d’écrits et leur intérêt linguistique : c’est que, sans cesse, y est
posée la question « du sens, de sa production, de ses instances ». (15) 
2 Quatre  parties,  suivies  de  quatre  annexes  précieuses  (bibliographie  abondante,
correspondances avec les originaux, index des noms et index des notions), sont précédées
d’un avant-propos de Jean-Claude Coquet qui parle ici en « linguiste-phénoménologue »,
attentif à « l’hétéronomie » que manifeste le langage, ce que Valéry appelle le « tiers »,
qui à la fois nous est extérieur (monde des signes « transcendant ») et « immanent » ; il le
cite :  « Il  y  a  en  moi  quelque  chose  non-moi,  et  cela  parle,  presse,  oblige ».  (11)  On
découvre ainsi l’abondance et l’originalité, en son temps, des réflexions de Valéry sur le
« système symbolique » et sur l’intervention troublante de l’individu dans ce système.
L’étude de J.O. sur des écrits, restés longtemps « dans l’ombre », de celui qui à vingt ans
s’était trouvé sacré « grand poète », propose dans ce petit livre dense et minutieusement
informé, une perspective étonnante sur une entreprise qui l’a occupé quotidiennement de
1894 à 1945, l’analyse se limitant ici aux cahiers de 1894 à 19141.
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3 Dans la première partie, « Le langage, ‘système symbolique’« , elle nous avertit d’abord
que dans ces années-là les lectures de Valéry se portaient plutôt vers les mathématiques
et la thermodynamique ; il cite peu les linguistes contemporains (grammaire comparée et
historique)  auxquels  il  reproche  un  « déficit  épistémologique »  (31)  et  (tout  comme
Saussure  à  la  même  époque)  une  terminologie  incertaine.  Il  s’intéressa  cependant  à
Michel Bréal et le compte-rendu qu’il fit de l’Essai de sémantique est largement exploité
dans ce premier chapitre ; mais, dira-t-il plus tard en parlant de cet ouvrage : « Le langage
m’intéressait à ma façon. Je n’étais rien moins que philologue. » (51)
4 Ses réflexions le conduisent d’abord à s’intéresser aux « conditions communes à tous les
systèmes  de  notation »  et,  comme le  remarque  pertinemment  J.O.,  les  analyses  qu’il
appelle « sémantiques » (au sens de Bréal),  sont plutôt, avant la lettre, sémiologiques.
Esquissant  une  « théorie  des  opérations »,  il  insiste  sur  la  différence  entre  le  lien
« irrationnel » (terme pour lui équivalent de « symbolique ») et le lien « rationnel » entre
son et idée. Se plaçant d’emblée sur le plan des « états mentaux », il pose que, quand il
s’agit de mots, la relation est « parfaitement arbitraire » et que « aucun chemin rationnel
ou empirique ne peut mener du signe au sens » ; affirmations du même ordre que celles
de  Saussure  à  la  même  date,  dans  ses  notes  sur  Whitney,  et  même  intérêt  pour  le
« modèle algébrique » (35-39). Mais le problème du langage est posé par Valéry dans des
termes que nous dirions plutôt aujourd’hui cognitifs, lorsqu’il affirme qu’il s’agit avant
tout du passage du « continu du non-langage » au « discontinu » du système. (41)
5 Également proche de Saussure sur la langue comme « système de valeurs », il introduit
des préoccupations assez différentes qui annoncent plutôt les changements qu’apportera
Benveniste, avec la prise en compte de la phrase : un essai inachevé sur Mallarmé (pour
un  recueil  de  1897)  a  buté,  semble-t-il,  sur  l’exposé  de  « toute  une  théorie  psycho-
syntaxique » introduisant des paramètres qui, précisément, sont absents chez Mallarmé,
tels  que  « le  lecteur »,  la  « référence  commune »,  « l’action  de  l’individu »,
l’intersubjectivité. (47) On notera qu’il se plaint de l’opacité de l’échange intersubjectif,
même quand il va sans difficulté : « Cette clarté est l’échange d’une obscurité consentie ».
(50) 
6 Après l’exposé de cette vue générale sur le système linguistique, dont on sait qu’il y a peu
d’équivalents au tournant du siècle, le deuxième chapitre - « Du système à l’individu » -
enchaîne sur les « accidents » qui signalent la présence de l’individu dans le système, soit
l’usage des symboles quand ils sont « exposés à l’arbitraire de l’individu », autre arbitraire
que celui des signes linguistiques puisque s’y mêlent les effets imprévisibles d’une liberté
et la relation à la pensée, qui ne peut pas être totalement irrationnelle. On note ici aussi
l’intérêt de Valéry pour la phrase : combinaison de mots, mais surtout « exécution d’une
combinaison ». Celui qui exécute, qui signe la phrase (« Une phrase est toujours signée »)
« c’est le je ou moi pris comme point d’origine ». C’est « le parleur » qui fait le « lien » ou
le « liant »,  c’est lui  qui pose implicitement avant toute énonciation :  « Je dis que... ».
(65-67) 
7 Ici  s’annonce  et  déjà  se  précise  une  pensée  de  l’énonciation  et  de  la  deixis  que  les
linguistes mettront du temps à développer dans leurs propres termes. Ces propositions
sur le Moi comme « centre », déterminé par « des fonctions du corps et de l’espace »,
« nom propre d’une situation unique » et en même temps « mot comme les autres » (75),
J.O.  les  rapproche  non  seulement,  comme  on  pouvait  s’y  attendre,  de  Jakobson  et
Benveniste – on pense ici à l’opposition benvenistienne « sémiotique / sémantique » –
mais aussi des réflexions logiques et phénoménologiques de Peirce, puis de Husserl. Elle
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rappelle  que  le  terme  « intersubjectivité »  ne  s’est  imposé  qu’à  la  suite  du  « second
Husserl » dans le discours des philosophes et des linguistes (principalement avec Ricoeur
et Benveniste) (79). On est d’autant plus sensible au fait que Valéry, dans ses remarques
sur « la figure du phénomène parole » (78), ait mis en place (dès 1908) « les éléments qui
permettent  de penser l’assise actantielle  et  spatio-temporelle  du discours »,  selon les
termes  de  J.O.  (80).  Dans  une longue note  (p. 92)  elle  résume l’histoire  de  la  pensée
linguistique sur les unité propres du discours, de Ch.Bally (1909) à Hjelmslev (1971), en
même temps qu’elle clôt ce deuxième chapitre par quelques pages très denses reprenant
les lignes de force de cette élaboration valéryenne sur la structure complexe du moi,
« unité inconnue », au centre de « mon Monde singulier » comme du « Monde commun »,
élément, donc, fondamentalement hétérogène.
8 Mais cette première personne qui signe toute phrase, qu’est-ce qui légitime son emploi ?
C’est  à  répondre  à  cette  question  qu’est  consacrée  la  troisième partie,  « Le  discours
tiers ». C’est le problème de la relation entre l’expression sociale et l’expérience concrète
singulière, le pronom Je étant chargé de désigner cette relation. Or il y a des cas où « Je
suis  ‘absent’  mais  ‘on’  répond pour Moi »  (96).  Cette parole automatique,  que Valéry
appelle aussi « le tiers inconnu », est donc à distinguer du « moi auditeur de moi et juge »,
en quelque sorte instance de recul,  de réflexion sur une parole qui « me semble d’un
autre (...) d’un tiers parleur » (97). Autrement dit le moi relève d’une double instance :
d’une  part  impersonnelle  et  sociale,  d’ordre  extérieur,  d’autre  part  force  intérieure,
« quelque chose non-moi (...) plus fort ou plus faible que moi », qui choisit pour moi : « Au
fond de chacun son noyau inconnu, masse d’ombre qui joue le moi ou le dieu » (99), par
où le théoricien du langage retrouve l’expérience et les mots du poète. J.O. rappelle à ce
sujet (p.100) la façon dont J.C. Coquet a développé de son côté « le jeu des instances »,
dédoublant le tiers en « tiers actant transcendant » et « tiers actant immanent ». 
9 S’impose alors d’aborder les « productions oniriques », ultime degré nous dit l’auteur de
« l’ipséité », à prendre dans le sens que lui donne P. Ricoeur. Dans cette analyse de ses
« visions »  oniriques,  expérience  extrême  d’« altérité  passive »,  Valéry  poursuit  par
l’interrogation sur l’emploi de « on » ou du passif, tels que les récits de rêve les imposent
à la place de « je » ici abusif. Comment noter, en effet, ce « décentrement identitaire de
l’instance du moi » tel que, selon ses termes, au lieu de dire « j’ai rêvé » il faudrait dire « Il
a été rêvé. » ? (108) Les nombreuses observations rapportées par J.O. sur les récits de rêve,
ses différentes phases, les retours au présent dans le réveil, moment où le « On se fait Je »
(121) sont particulièrement riches et suggestives. On y voit se dessiner et se formuler une
nouvelle instance, « Mon corps », qui permet d’opposer le moi vigile et le moi onirique,
car « la veille est fondée par la présence d’un corps permanent, mon corps », alors que
dans le rêve « le corps n’est pas constant. » L’insertion du corps propre dans le temps et
l’espace fonde l’identité du rêveur qui s’éveille – « renaître identique » – alors que cet
opérateur s’absente dans l’altérité du rêve où c’est « renaître autre » (122, 123). Ainsi se
précise ce qui avait été annoncé p. 111 par J.O. : « Construire ‘ une table des moi’ est le
défi permanent, peut-être même l’enjeu majeur, de l’entreprise valéryenne ».
10 C’est ce que confirme l’étude du Cahier inédit Langage (1911-1914), entièrement consacré
à ce thème et qui, selon l’auteur, reproduit « en raccourci (...) le cheminement de quelque
vingt ans d’interrogations » en tenant compte des remises en cause successives : ainsi sur
la  phrase  et  ses  trois  aspects  (logique,  linguistique,  instantiel),  sur  l’acte  d’assertion,
indispensable  au  sens  complet  de  la  phrase,  sur  le  « présent  absolu »,  « temps  du
discours »  (si  proche  du  « temps  linguistique  de  Benveniste)  (129-131).  C’est  sur  la
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question de l’« acte » dans le champ des connaissances que ce cahier apporte le plus
d’information.  J.O.  situe ici  dans toute sa complexité la démarche de Valéry dans ses
rapports avec la phénoménologie, celle de Peirce comme celle de Husserl et de Merleau-
Ponty, et son recours à la topologie qu’il connaissait par Poincaré. Dans le cadre de sa
réflexion sur la connaissance de la parole et la morphogénèse du sens Valéry insiste sur la
« saisie innovante » du sens, par l’actant individuel, le « sujet poétique » (157). L’auteur
rapproche ce long travail de réflexion des travaux récents en « sémiotique du sensible »,
ceux de J.C. Coquet, de J. Fontanille, de C. Zilberberg « et de bien d’autres », et elle conclut
sur  la  notion  difficile  d’« invariant  du  sens »,  pure  « capacité  combinatoire »  qu’elle
associe de façon pertinente à la « conviction saussurienne (...) sur la nullité interne du
signe » (160). 
11 On admire Janeta Ouzounova d’avoir réussi à faire émerger un ordre lisible de ce qu’on
imagine un fouillis de cahiers divers et feuilles volantes (elle évoque pour parler de sa
recherche des « chantiers parallèles »). La précision de ses analyses, utilement ponctuées
de « bilans provisoires », permet d’entrer dans cette réflexion difficile et ce projet à la fois
philosophique  et  linguistique,  constamment  repris :  saisir  le  lien  entre  l’expérience
immédiate  et  son  expression,  pour  « garantir  la  production  d’une  signification
individuelle »,  celle qui doit assurer,  selon ses termes, « une resémantisation toujours
nouvelle du monde » (168).   
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